Le dernier banquet - Couverture souple

1723

LE TAS DE FUMIER

Mes premiers souvenirs remontent à ce tas de fumier, auquel je suis adossé au soleil pour croquer un scarabée mâle avec délice et lécher le jus sur mon menton tout en me demandant combien de temps il me faudrait pour en trouver un deuxième.
Les scarabées ont le goût de ce qu'ils consomment. Tout ce qui est comestible a la saveur de ce qu'il a ingéré ou déniché dans la terre, et les scarabées qui se nourrissent dans le tas de fumier de la cour de mon père ont la douceur du fumier enrichi par l'herbe en bordure de la route. J'ai donné au cheval le reste de foin et, comme je sais qu'il est dans la stalle décrépite derrière moi, l'écho des sabots dans la cour vient d'une autre monture.
Je me lève et m'incline comme on me l'a appris. Le soleil est chaud cet été. Mon père et ma mère dorment encore dans leur chambre, rideaux tirés, et j'ai reçu l'ordre de ne pas les déranger et de rester où je suis. La chance fait sortir un autre scarabée au moment où l'étranger passe sous l'arche de la cour. Je l'introduis dans ma bouche avant qu'il ne me demande de le partager. L'étranger jure, et les deux cavaliers qui l'accompagnent trottinent vers moi.
- Il va s'empoisonner, dit l'étranger d'une voix profonde.
Son visage et ses yeux ridés sont ombragés par le large bord d'un chapeau rehaussé d'une plume. Je n'ai jamais rencontré d'hommes à l'air plus sévère.
- Arrêtez-le, vicomte...
L'homme interpellé descend de sa monture et s'agenouille devant moi.
- Crache-le, ordonne-t-il en tendant la main vers moi. Je secoue la tête.
Malgré son agacement manifeste, l'homme garde une voix douce et se baisse un peu plus pour se mettre à ma hauteur. Il a les yeux bleus et sent le vin, l'ail et le fromage. Son odeur me fait saliver.
- Tu vas t'empoisonner.
Je mâche rapidement et avale ma bouchée, puis crache les morceaux de carapace dans ma main et les dépose à côté des autres. Ses yeux suivent mon geste et s'arrondissent à la vue des douzaines de petites boulettes de régurgitation qui viennent forcément de moi.
- Votre Altesse...
Quelque chose dans sa voix fait descendre de cheval l'homme à l'air sévère, qui se baisse lui aussi devant moi, quoique moins bas, à cause de la douleur dans sa jambe qui le fait grimacer.
Il observe à son tour le monticule de carapaces et adresse un regard entendu à son compagnon. D'un même mouvement, ils jettent un coup d'oeil à la porte de la maison de mes parents.
- Une semaine ? Deux ?
- Quand la lettre a-t-elle été écrite, Votre Altesse ? Le vieil homme tire un papier plié de sa poche et parcourt son contenu.
- Il y a un mois, répond-il d'une voix lugubre.

A L'AUBE DE LA RÉVOLUTION, UN HOMME EST OBSÉDÉ PAR LA RECHERCHE DU GOÛT ABSOLU.

Un enfant crasseux dévore des scarabées à côté d'un tas de fumier, il a cinq ans et ses parents sont morts. II s'appelle Jean-Charles d'Aumout et c'est un noble sans le sou qui va connaître un destin exceptionnel.

Dans la France du XVIIIe siècle, l'orphelin devenu cadet à l'Académie militaire va grimper les échelons de la société. Soldat, diplomate, espion, amant passionné : Aumout est tout cela à la fois.

Sa vie est remplie de fougue et d'intrigues, mais cela ne suffit pas. II n'a qu'une obsession : l'art culinaire qu'il veut porter à son paroxysme. Alors que la société agonise sous les coups de la Révolution, tel un alchimiste prêt à toutes les expériences, Aumout cherche le goût parfait, absolu. Mais en cuisine, pas plus qu'en politique, la perfection n'est de ce monde...

«Ce roman est le digne héritier du Parfum de Süskind.»
(Times Literary Supplement)

Jonathan Grimwood est romancier, auteur d'une dizaine d'ouvrages. Il est également journaliste pour différents quotidiens britanniques comme le Times et le Guardian. Le Dernier Banquet est un best-seller traduit dans de nombreux pays.